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VERKEHRSTEILNEHMER.
E IN FILMISCHES VERSPRECHEN,  1927/28

THOMAS WAITZ

Verkehr

Die Einstellung eines Films, 1927: Das Bild zeigt eine Pferdekutsche, auf 
deren zur Seite hin offener Ladefläche ein Sarg transportiert wird. Der 
Wagen ist reich verziert: Intarsien schmücken die Konstruktion, Kränze 
und Schleifen bedecken den schweren Holzsarg. Es ist eine kurze Ein-
stellung, der dieses Bild entstammt, und sie ist eingewoben in ein Ge-
flecht anderer, disparater Motive: Menschen, die umhergehen, Straßen-
bahnen, die vorbeifahren, Autos, unablässige Verkehrsströme. Das Bild 
des  Leichenwagens  fällt in diesem Fluss kaum auf, es ist mittels der fil-
mischen Montage integriert in die Gleichzeitigkeit von Signalen, Zeichen 
und Bewegungslinien. Die Profanität des  alltäglichen, nicht abschließen-
den, funktionalistischen Geschehens auf der Straße und die sakrale Inti-
mität des  bürgerlichen Trauerrituals zwischen Entblößung und Erbarmen, 
die noch von Stillstand, von einem Ende, von Transzendenz kündet – 
hier treffen sie aufeinander. Und doch liegt in diesem Zusammenprall 
keine agonale Spannung, allenfalls  ein Moment verhaltener Kuriosität. 
Die Sequenz, der diese Einstellung wiederum entnommen ist, findet sich 
in Walter Ruttmanns  BERLIN. DIE SINFONIE DER GROßSTADT (1927). 
Ruttmanns Querschnittsfilm nimmt sie immer wieder in den Blick: Bil-
der des Verkehrs in der Großstadt Berlin.

Als  kulturelles Artefakt verweist die Kutsche, die den Sarg transpor-
tiert, auf die äußeren Repräsentationsformen eines vormodernen Rituals. 
Doch sie ist nicht nur Zeichenträger, sie ist auch Fahrzeug, eines unter 
vielen zudem. Die Expressivität des  Schmuckes und seine demonstrative 
Außenwendung lässt dem Transport des Sarges  Zeichencharakter zu-
kommen. Doch wenn damit auf die körperliche Substanz eines  bürgerli-
chen Individualitätskonzeptes, ja, auf die Kreatürlichkeit des Menschen 
selbst verwiesen wird, gefriert die Geste zur bloßen Behauptung: Der 
räumliche Kontext des Verkehrs  (der einen primär filmischen Kontext 
darstellt) verweigert sich jeder Substanz; »die Devise der Neuen Sach-
lichkeit ›Statt Ausdruck – Signale, statt Substanz – Bewegung‹ findet im 
Verkehr Spielraum und Milieu.«1 Der Film destrukturiert die vorfilmi-
schen Inszenierungen: Suchende Kamerabewegungen, das  Durchschnei-
den der Bildachse – eine Straßenbahn fährt vorbei – und ein jump cut 

1

1 Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den 
Kriegen, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1994, S. 46.
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dezentrieren das  Bildobjekt, wodurch die doppelte Rahmung des Sarges 
durch die Aufbauten der Kutsche und die Kadrierung des Bildes durch-
brochen werden. Der damit verbundene Effekt wird durch die sich an-
schließende Montage noch verstärkt: Schon folgt der nächste Schnitt, 
weitere Straßenbahnen fahren vorüber, wir sehen das Gedränge auf einer 
großen Kreuzung, einen Verkehrspolizisten, der Anweisungen erteilt. 
Was der Film imaginiert, ist ein – so scheint es – fließendes, niemals  zu 
einem Stillstand findendes  Außen des Verkehrs; ein Außen, das  vom Tod 
des empirischen Menschen nicht einmal mehr Notiz nimmt.

Einstellungen sich bewegender Droschken, Pferdewagen, Straßen-
bahnen, Autos und Passanten dienen Ruttmann zum einen als strukturie-
rende Zwischenschnitte. Sie bilden aber in ihrer Sichtbarmachung, die 
über eine je narrative Funktion hinausweist, auch eine konkrete Evidenz 
der Erfahrung des Großstädtischen, das in einem spezifischen Verhältnis 
zum Medium Film steht.

Zum einen ist es der Film, der großstädtische Massen in einer Weise 
formiert, die der Erfahrung einer Massengesellschaft vorausliegt – und 
dies schließt die ›Erfahrbarkeit‹ der Massenmobilisierung (der zivilen 
wie, wenig später, der militärischen) ein. Zum anderen ist die Wahrneh-
mung des  Urbanen durch die Erfahrung des Films  beeinflusst worden – 
erinnert sei nur an das ästhetische Programm des Flanierens.2 Indem der 
Film schließlich mittels seiner medialen Apparatur als »technischem 
Äquivalent zum indifferenten Wahrnehmungsorgan des Großstädters«3 

einer Wirklichkeit Gestalt verleiht und indem er als Massenmedium 
selbst Teil jener abstrahierten Form des  Städtischen ist, welche sich »im 
Netzwerk ihrer Kommunikationssysteme gleichsam verdoppelt hat«,4 
bilden die Erfahrung von Urbanität und das Dispositiv Kino strukturelle 
Zusammenhänge aus.

Doch was macht das Bild eines Leichenwagens, der sich im Verkehr 
befindet, aus  dem historischen Nachhinein so bemerkenswert? Für was 
mag dieses Bild stehen – nicht im Sinne einer filmischen Rhetorik, son-

THOMAS WAITZ

2 Vgl. Anne Friedberg: Window Shopping. Cinema and the Postmodern, 
Berkeley: University of California Press 1994.

3 Lothar Müller: »Die Großstadt als Ort der Moderne«, in: Klaus R. Scherpe 
(Hg.), Die Unwirklichkeit der Städte. Großstadtdarstellungen zwischen 
Moderne und Postmoderne, Reinbek: Rowohlt 1988, S. 14-33, hier S. 14

4 Heinz Ickstadt: »Kommunikationsmüll und Sprachcollage. Die Stadt in der 
amerikanischen Fiktion der Postmoderne«, in: Scherpe (Hg.), Die Unwirk-
lichkeit der Städte, S. 197.
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dern im Hinblick auf etwas, das sich seine »semantische Substanz«5 nen-
nen ließe? An welche Diskurse lässt sich dieses Bild rückbinden?

Die Wahl des Motivkomplexes und die Inszenierungsstrategien, derer 
sich Ruttmann bedient, sind kennzeichnend, weil sich die kulturelle Pra-
xis  des großstädtischen Verkehrs  substanziell an die der Moderne inne-
wohnende Erfahrung einer Dezentrierung und Auflösung des  Subjekts 
koppelt. Das Medium Film ist es, das 1927/28 nicht nur ein solches Prob-
lem formuliert, sondern das zugleich von einem Versprechen kündet: 
dem Versprechen des Verkehrs.

Das  Zeitalter der modernen, individuellen Massenmobilität beginnt 
erst um 1960 und ist damit identisch mit der Verfügbarkeit des Automo-
bils für breite Teile der Bevölkerung. Doch eine entscheidende Populari-
sierung und Wegbereitung von Mobilität zeichnet sich bereits in den 
1920er Jahren ab. So ist es  die Eisenbahn, die eine neue Sozialstruktur 
von ländlichem Wohnen und städtischem Arbeiten ermöglicht. 1926 ver-
binden sich zahlreiche kleine Fluggesellschaften zur deutschen Lufthansa 
AG, 1930 ist der erste Direktflug zwischen den Kontinenten möglich. 
Das  Automobil wandelt sich von einem Luxusgut, das  der gesellschaftli-
chen Repräsentation und dem Vergnügen dient, zu einem Mittel der 
Raumüberbrückung. Zwar können sich nur die wenigsten tatsächlich ein 
eigenes  Auto leisten. Es steht jedoch – etwa durch den Autorennsport – 
bereits in den 1920er Jahren »ganz zentral im Erwartungshorizont der 
Menschen«.6 Bei all diesen Entwicklungen ist nicht einmal entscheidend, 
ob sich die mit der zunehmenden Mobilität verbundenen Erwartungen 
auch tatsächlich realisierten. Entscheidend ist allein ihre Behauptung – 
nur so stieg etwa das  Auto »zum Symbol der Freiheit und Unabhängig-
keit«7 auf.

Gleichzeitig mit der Ausbildung eines Zeitalters der Mobilität bilden 
die 1920er Jahre einen Zeitraum nachhaltiger Diffusion und sozialer 
Desorganisation, in deren Verlauf die stabilen Außenhalte der Konventi-
onen, vertraute Ordnungen und die Gehäuse der Tradition brüchig wer-
den. Auf der einen Seite stehen eine weitverbreitete großstadtfeindliche 
Grundhaltung und agrarromantische Stimmungen, die Entlastung von 
den problematischen Verwerfungen der modernen Gegenwart verspre-
chen. Auf der anderen Seite behauptet eine avantgardistische Anthropo-

VERKEHRSTEILNEHMER

5 Christian Metz: »Bemerkungen zu einer Phänomenologie des Narrativen«, 
in: ders., Semiologie des Films, München: Fink 1972, S. 38.

6 Rainer Gömmel: »Technik und Mobilität«, in: Armin Hermann/Wilhelm 
Dettmering (Hg.), Technik und Gesellschaft, Düsseldorf: Georg-Agricula-
Gesellschaft 1993, S. 293-313, hier S. 308.

7 Ebd., S. 310.
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logie kaum weniger in ihren Absichten zu führen als  den Versuch, ein 
Überwintern des Subjekts  in der Moderne zu sichern – oder, um das Bild 
aufzugreifen, das  sie sich selbst erwählt: Die Reintegration des Men-
schen in eine hochgradig dissoziierte, moderne Gesellschaft im Geiste 
seiner Adressierung als Verkehrsteilnehmer.

Derjenige, der die Bedingungen, Notwendigkeiten und Chancen ei-
nes  solchen Menschenbildes  skizziert, ist Helmuth Plessner. In einer his-
torisch-politischen Situation, in der die Gewissheiten einer überkomme-
nen Gesellschaftsstruktur einstürzen, verleiht Plessner in seiner 1924 er-
schienenen Schrift Grenzen der Gemeinschaft einer Anthropologie Kon-
tur, die Aufenthaltslosigkeit, Beweglichkeit und Distanz zur Maxime 
menschlicher Existenz erhebt.

In einer Zeit der Verunklarung ›verbindlicher‹ Werte und normativer 
Entscheidungskriterien, einer Zeit der »geistig-politischen Rückläufigkeit 
des  Bürgertums«,8  gelte es, einen Habitus zu privilegieren, der durch 
Merkmale wie »Wahrnehmungsschärfe, Nüchternheit und Realismus« 
oder, wie Helmut Lethen in seiner gleichermaßen wirkmächtigen wie 
folgenschweren Plessner-Lektüre vorgeschlagen hat, »Kälte« gekenn-
zeichnet ist.9

Plessners  Schrift lässt sich in einem historischen Diskurs  verorten, 
innerhalb dessen Gemeinschaft und Gesellschaft antagonistische Katego-
rien bilden.10 In seiner Besprechung der plessnerschen Kritik  des sozialen 
Radikalismus, so das Werk in seinem Untertitel, schreibt Siegfried Kra-
cauer:

»Versteht man unter dieser etwa das anorganische Getriebe der entseelten, nur 
noch zweckbestimmten Menschen, die sich in der durch Kapitalismus und 
Technik mechanisierten Welt bewegen, so wird jene als das organische Mitei-
nander der ganzen Menschen gedacht, die sich in die richtige Ordnung zu schi-
cken wissen.«11

THOMAS WAITZ

8 Helmuth Plessner: Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Ra-
dikalismus, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2002, S. 44.

9 Lethen: Verhaltenslehren der Kälte.

10 Vgl. Rolf Parr: »›Gemeinschaft‹ und ›Gesellschaft‹. Diskursive Koordina-
ten im wilhelminischen Deutschland«, in: ders., Interdiskursive As-Sociati-
on. Studien zu literarisch-kulturellen Gruppierungen zwischen Vormärz 
und Weimarer Republik, Tübingen: Niemeyer 2000, S. 47-54.

11 Plessner: Grenzen der Gemeinschaft, S. 268.
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Die ›mechanisierte‹ Künstlichkeit der gesellschaftlichen Verhältnisse hat 
Helmuth Plessner jedoch nicht zu überwinden getrachtet, sondern in ihr 
gerade die Aussicht auf einen glückenden Selbstentwurf des  Individuums 
gesehen. Und deshalb begrüßt er »traditionell negativ bewertete Merk-
male wie Anonymität, Aufenthaltslosigkeit, Zerstreuung und Seinsentlas-
tung […] als  Möglichkeitshorizont […], ohne den sich eine menschliche 
Existenz nicht auf spezifisch humane Weise verwirklichen kann.«12

Helmut Lethen hat zu zeigen versucht, wie die Literatur der Neuen 
Sachlichkeit den von Plessner initiierten Diskurs aufgreift. Den Schriften 
von Jünger, Schmitt, Brecht und anderen schreibt er den Charakter von 
»Anweisungen« zu und spricht von »Verhaltenslehren der Kälte«. Ihre 
Funktion liege darin, »Eigenes und Fremdes, Innen und Außen [zu] 
unterscheiden«.13 Ihr implizites Ziel sei die Gewinnung von Verhaltens-
sicherheit in der Erlernung von Techniken, »mit denen sich die Men-
schen nahe kommen, ohne sich zu treffen, mit denen sie sich voneinander 
entfernen, ohne sich durch Gleichgültigkeit zu verletzen«.14

Im symbolischen Zaubermittel der »kalten persona«,15 die ihre Iden-
tität in der Fremdwahrnehmung der wetteifernden Individuen bestimmt, 
findet sie ihre Gestalt. ›Distanz‹ – so Plessners  These – werde im Ange-
sicht von Modernisierungsschüben zur Überlebensstrategie des 
Subjekts.16  In der Folge sieht Lethen die zentrale Bedeutung des  pless-
nerschen Werkes darin, »dem Menschen einen angstfreien Zugang zum 
Prozeß der Modernisierung zu erschließen und einen Freiheitsspielraum 
zu konstruieren«.17

»Doch da diese Mitwelt ›immer unversöhnlich‹ ist, wirft ihr Spiegel dem Sub-
jekt ein Bild realitätstüchtiger Selbsterkenntnis zu; denn es geht ums Überle-
ben. Nur gespannte Wachsamkeit  und die Bereitschaft, sich jederzeit aus Bin-
dungen zu lösen, gewährleisten Mobilität.«18

VERKEHRSTEILNEHMER

12 Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, S. 8.

13 Ebd., S. 7.

14  Plessner: Grenzen der Gemeinschaft, S. 80.

15 Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, S. 53.

16 Vgl. Christoph Asendorf: Entgrenzung und Allgegenwart. Die Moderne 
und das Problem der Distanz, München: Fink 2005.

17 Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, S. 43.

18 Ebd., S. 58.
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Die Mobilität aber, von der hier die Rede ist, ist jene des  Verkehrs. Und 
obwohl der Begriff noch am Anfang des 20. Jahrhunderts weniger den 
späteren Straßenverkehr meint als  – im Sinne Norbert Elias’19 – die »Ge-
samtheit der Beziehungen der Menschen untereinander«, wie es  der Gro-
ße Brockhaus  des  Jahres 1911 verzeichnet, geschieht die Wahl dieser Vo-
kabel höchst bewusst. »Gesellschaft ohne Technik und Zivilisation ist 
nicht möglich, Technik im weitesten Sinne genommen«, heißt es bei 
Plessner. Und weiter: »Jeder Verkehr zwischen Menschen, welcher des 
Werkzeugs, des künstlichen Mittels  bedarf, hebt sich aus der Gemein-
schaftssphäre heraus.«20  Es braucht also nicht viel, um in der »kalten 
persona« Plessners  die Konturen einer Figur zu erkennen, die in ihren 
prototypischen Eigenschaften »gespannte[r] Wachsamkeit« v.a. eins zu 
sein scheint: ein Verkehrsteilnehmer.

Mit der Neuen Sachlichkeit wird der Verkehr zu einem wesentlichen 
Topos  – etwa in der Literatur, und das nicht nur im Hinblick auf die »As-
phalt«- und Großstadtliteratur.21  Auch im Kino findet der Verkehr ein 
Feld der Repräsentation, etwa im Genre des Straßenfilms, das  von der 
verbreiteten Angst vor dem sozialen Abstieg kündet. Doch entscheidend 
für die Bedeutung des  Verkehrs ist nicht seine motivische Dimension, 
sondern die Tatsache, dass er in einem umfassenderen Sinne als  Wahr-
nehmungsmodell figuriert.

1930 berichtet Siegfried Kracauer in einem bemerkenswerten Auf-
satz, der den beziehungsreichen Titel »Kleine Signale« trägt, von zweier-
lei: dem Besuch eines Caféhauses  und dem Phänomen des gelben Lichts 
der Verkehrsampeln. Beides scheint wenig miteinander zu tun zu haben. 
Und doch erkennt Kracauer eine Verbindung: Sie liegt für ihn darin, wie 
der Einzelne »entmenschlicht« werde, der Caféhauskellner wie der Auto-
fahrer. »Es fehlt der menschliche Kontakt zwischen den Menschen, sie 
sind nur noch die Vollstrecker ökonomischer und sozialer Funktionen. 
Apparate und Idole stehen einander hart gegenüber.«22

So sei der Kellner nicht aufgrund eines  Selbstverständnisses  freund-
lich zum Gast, sondern weil er dazu ermahnt worden sei. In der gleichen 
Weise wirke die Gelbphase der Verkehrsampeln, denn »durch die Ein-

THOMAS WAITZ

19 Vgl. Norbert Elias: Über den Prozeß der Zivilisation, Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 2001, S. 12.

20 Plessner: Grenzen der Gemeinschaft, S. 40.

21 Vgl. Johannes Roskothen: Verkehr. Zu einer poetischen Theorie der Mode-
rne, München: Fink 2003.

22 Siegfried Kracauer: »Kleine Signale«, in: ders., Schriften. Bd. V.2: Aufsät-
ze 1927-1931, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1990, S. 234-236, hier S. 235.



7

schaltung des  Zwischenlichts wird die Rücksichtnahme gewissermaßen 
objektiviert und die Initiative aus den Menschen herausgesetzt«.23

Bezeichnend an diesen Äußerungen scheint nicht so sehr die für Kra-
cauer durchaus typische Melancholie zu sein, die ihn schließen lässt: 
»Ich wünschte, daß auch bei uns das gelbe Licht draußen erlöschte und 
in die Menschen zurückkehrte«; es ist die Beiläufigkeit, mit der Verkehr 
als Wahrnehmungsmodell dafür dient, wie Gesellschaft ›funktioniert‹ – 
denn in dieser Rhetorik liegt eine Grundsätzlichkeit, die stärker ist als 
jede – so konkrete wie sentimentale – Kritik an Usancen des Gastgewer-
bes, welche sich oberflächlich lesen ließe.

Der Zusammenhang zwischen solch sprachlichen Bildern des  Ver-
kehrs und sozialen Entwicklungen aber ist struktureller Natur. Ernst Jün-
ger beobachtet zur selben Zeit: »Es  sind große Bezirke, wo man in stei-
gendem Maß durch Schwingung und Reflex zu handeln beginnt; das gilt 
im besonderen für den Verkehr.«24 Und wenn Helmuth Plessner 1924 die 
Vorteile des Lebens  in der »Gesellschaft« gegen die Stickluft des Ge-
meinschaftskultes  abhebt, beschreibt er das Medium der Existenz als »of-
fenes  System des  Verkehrs zwischen unverbundenen Menschen«.25 Diese 
öffentliche Sphäre wird von ihm gerade deshalb begrüßt, weil sie frei sei 
von fundamentalistischen Werten:

»In jeder Sphäre des Verkehrssystems muß dem Gedanken der restlos realisier-
baren Ordnung die Gesetzlichkeit des reinen Wertes geopfert werden, denn das 
Medium, welches sein lauteres Licht ablenkt  und trübt, ist die unüberwindliche 
Unverbundenheit  des Menschen im Daseinsgebiet zwischen Familiarität  und 
Objektivität.«26

Diese Gegensätze, die Plessner anführt – »Familiarität und Objektivität« 
–, bilden jenes Spannungsfeld aus, das filmisch dort evident wird, wo 
eine Kutsche, die einen Sarg transportiert, mittels  filmischer Montage in 
den Verkehr gerät. In diesem Sinne ist die Kuriosität, als  die das Bild des 
Sargtransportes  gelesen werden kann, das  Ergebnis  einer Latenz. Wenn 
gilt, dass  der Effekt des Komischen stets  auf eine Konstellation der Un-
gleichzeitigkeit rückführbar ist, dann liegt diese im ruttmannschen Bei-
spiel in der Diskrepanz, welche sich ergibt aus dem Bedeutungskern des 

VERKEHRSTEILNEHMER

23 Ebd.

24 Ernst Jünger: Das abenteuerliche Herz. Figuren und Capriccios, Stuttgart: 
Klett Cotta 1979, S. 173.

25 Plessner: Grenzen der Gemeinschaft, S. 40.

26 Ebd., S. 95.
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bürgerlichen Trauerrituals, auf den noch selbst der periphere Transport 
eines  Sarges verweist, und der Einbettung in den sich allein unter funkti-
onalistischen Gesichtspunkten organisierenden Verkehr.

So schlussfolgert Siegfried Kracauer: »Der Verkehr ist heute mehr 
und mehr in  sein Zeitalter gelangt. Alles verkehrt miteinander, jede 
Schranke ist aufgehoben«.27  Zugleich wird er zur Gewohnheit. »Die 
Macht, die er ausübt, übertrifft die großer Umstürze«,28  merkt Kracauer 
ein anderes Mal lakonisch an. Es ist eine Macht, die – und das sind wie-
derum filmische Verhaltenslehren – zu ignorieren tödlich sein kann.

Film

Das  Bild des  Leichenwagens im Verkehr, welches  aus  Ruttmanns Berlin-
Film stammt, findet sich ein weiteres Mal. Auch King Vidors  Film THE 
CROWD (1928) enthält das  Bild eines Sargtransportes. Auf eine fast eben-
so beiläufige Art zeigt er einen Leichenwagen inmitten des Verkehrs. 
Betrachtet man die beiden Bilder nebeneinander, scheinen sie wie Zitate 
des  jeweils  anderen. Diese Koinzidenz mag über einigen anekdotischen 
Wert verfügen, aber daneben verweist sie – über die Grenzen zweier 
Kontinente, Gesellschaften und Filme – auf eine gemeinsame Wirklich-
keitserfahrung am Ende der 1920er Jahre. Diese Erfahrung ist – darin 
liegt die Parallele zum Ruttmann-Film – das Bild einer Gesellschaft, die 
sich im Verkehr befindet. Auch in THE CROWD wird auf diesen tiefer lie-
genden Diskurs  verwiesen, aber in semantischer Hinsicht erfährt das  Pa-
radigma eine entscheidende Verschärfung. In ihrem narrativen Kontext – 
das  soll im Folgenden gezeigt werden – versinnbildlicht die entsprechen-
de Sequenz jene Bedrohung, welche sich aus einer Verweigerung gegen-
über dem funktionalistischen Verkehr fast zwangsläufig ergeben muss, in 
einer Konsequenz, die das  plessnersche »Überleben« zu deklinieren 
scheint.

Vordergründig erzählt THE CROWD aus dem Leben eines  jungen A-
merikaners, John Sims, der nach New York kommt, »one of 7 million 
who believe New York depends upon them«, wie ein Zwischentitel zu 
Beginn sarkastisch anmerkt – eine klassische Geschichte von den 
Schwierigkeiten des  amerikanischen Traums  also, jenem ideologisch ge-

THOMAS WAITZ

27 Siegfried Kracauer: »Chauffeure grüßen«, in: ders., Schriften. Bd. V.1: 
Aufsätze 1915-1926, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1990, S. 376-377, hier 
S. 377.

28 Siegfried Kracauer: »Stadt-Erscheinungen«, in: ders., Schriften. Bd. V.3: 
Aufsätze 1932-1965, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1990, S. 90-93, hier S. 93.
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wendeten Versprechen des sozialen Aufstiegs im Geiste der protestanti-
schen Ethik Max Webers. Verlobung, Heirat, die Geburt zweier Kinder – 
die folgenden narrativen Stationen repräsentieren zwar die klassischen 
Elemente eines bürgerlichen Lebensentwurfes, aber der Film zeigt un-
verhohlen, dass  die damit verbundenen Versprechen nur zum Teil einge-
löst werden. Er schildert Johns  wenig glanzvolles  Arbeitsverhältnis, das 
wie ein Hohn auf das verinnerlichte Selbstbild desjenigen scheint, dem 
die große Zukunft noch an der Wiege versprochen wurde. John ist Ange-
stellter in einem Großraumbüro – Dutzende von exakt auf imaginären 
Linien im Raum aufgereihten Schreibtischen markieren einen Raum, der 
in kleine Areale aufgeteilt ist, die den Nachbarfeldern ohne jeden Schutz 
und ohne Grenzen beigeordnet sind – eine Anordnung, welche die Ano-
nymität des Einzelnen unmittelbar verdeutlicht. Das Büro symbolisiert 
daher nicht nur das  Großkapital,29 es ist zugleich evident gewordene So-
zialstruktur. Auch die beschränkte Wohn- und Finanzsituation erweist 
sich zunehmend als  problematisch und überschattet immer stärker Johns 
Beziehung zu seiner Frau Mary. Der Unfalltod der Tochter läutet schließ-
lich den sozialen Abstieg ein, der melodramatisch inszeniert wird. Vom 
Gedanken an das tote Kind auch bei der Arbeit verfolgt, kündigt John. In 
einer ganz auf dramatische Effekte hin inszenierten Szene droht er, sich 
von einer Eisenbahnüberführung zu stürzen; nur sein kleiner Sohn hält 
ihn ab.

Nun ist THE CROWD, »die Geschichte eines Menschen, der das Leben 
beobachtet«,30  weit davon entfernt, eine unter zahlreichen zeitgenössi-
schen Variationen einer Degradierungsfabel zu sein. Dass  in Augenbli-
cken sozialer Desorganisation der drohende Abstieg zum allverhandelten 
Topos  wird, scheint überdies kaum überraschend – allein die Weimarer 
Republik hat ein ganzes Arsenal solcher Erzählungen hervorgebracht. 
Bereits  zu Beginn von THE CROWD macht King Vidor jedoch deutlich: 
Hier wird nicht allein ein individuelles  Schicksal verhandelt, hier werden 
Aussagen getroffen, die über die Schilderung eines  Einzelfalls  hinaus 
Geltung beanspruchen und die modellhaft die US-amerikanische Gesell-
schaft als – um mit Benedict Anderson zu sprechen – Projekt einer »Ima-
gined Community«31 in den Blick nehmen. Dies verdeutlicht insbesonde-
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re jene Sequenz, die der eigentlichen Handlung wie eine Präambel vo-
rausgestellt ist.

Am 4. Juli 1900 kommt John Sims zur Welt, und damit zugleich im 
Jahre Null des neuen Jahrhunderts  und am amerikanischen Unabhängig-
keitstag, womit der symbolische Bezugsrahmen gespannt ist, den der 
Film einnehmen wird. Die folgende, in sinnbildlichen Ereignissen ver-
dichtete Schilderung der Lebensumstände des kindlichen und juvenilen 
Protagonisten zeigt ein spezifisches soziales  Milieu, das durch Prosperi-
tät, Standesbewusstsein, patriarchale Strukturen und damit eine spezifi-
sche Sozialisation geprägt ist, die der Soziologe David Riesman später 
als »innen-geleitet« beschreiben wird. In seiner Studie The lonely Crowd 
fasst er unter diesem Begriff einen Prozess, dem zufolge »die Kraft, die 
das  Verhalten des Individuums steuert, verinnerlicht, d.h. frühzeitig 
durch die Eltern in das  Kind eingepflanzt und auf prinzipiellere, aber 
dennoch unausweichliche Ziele gerichtet wird.«32

Gleich einem »seelischen Kreiselkompass«,33  so Riesman, habe die-
ser Typus die Steuerungskräfte seines  individuellen Handelns  mittels So-
zialisation verinnerlicht. Im Falle John Sims heißt das so festgelegte, 
»unausweichliche Ziel«: »There’s a little man the world is  going to hear 
from«, wie der Vater unmittelbar nach der Geburt prophezeien wird. 
Zwölf Jahre später – umfallende Spielkarten symbolisieren die zeitliche 
Ellipse – ist es John selbst, der diese Einschätzung habitualisiert hat. In 
einer Gruppe von Kindern, die von ihren späteren Berufswünschen er-
zählen, – eine der wenigen Szenen, die eine innerdiegetische Identitäts-
konstruktion in Form einer Selbsterzählung darstellen – proklamiert er, 
die Einschätzung des Vaters  antizipierend: »My Daddy says, I’m goin’ to 
be somebody big!«

Damit erfährt John Sims eben jene »Einpflanzung« von naivem 
Selbstvertrauen und Überlegenheitsgefühl, in welcher der Film später, 
wenn der Held in die Metropole New York kommt, einen Großteil der 
Anpassungsschwierigkeiten an ein sozial grundlegend anders  strukturier-
tes Leben innerhalb der großstädtischen Massengesellschaft sehen wird. 
Denn in Sims’ späterem Scheitern manifestiert sich auch die Krise einer 
Klasse, die Siegfried Kracauer in Die Angestellten beschrieb: einerseits 
gefangen zwischen kleinbürgerlicher Prätention und Standesdünkeln der 
Arbeiterklasse gegenüber, andererseits verharrend in konformistischen 
Verhaltensweisen, in denen sich das  Streben nach Distinktion 

THOMAS WAITZ

32 David Riesman: Die einsame Masse. Eine Untersuchung der Wandlung des 
amerikanischen Charakters, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1958, S. 36.

33 Ebd., S. 32.



11

ausdrückt.34 Am Ende der 1920er Jahre reagiert THE CROWD damit auf 
eine soziale Wirklichkeit, die in Weimar wie in den USA durch eine zu-
nehmende Diskrepanz gekennzeichnet ist zwischen der fortgesetzten Be-
hauptung eines bürgerlichen Identitätsentwurfes und gesellschaftlichen 
Entwicklungen, die von Serialität und Massenproduktion geprägt sind.

Die fortwährende Zunahme der Produktivkräfte, die ihrerseits mit 
einer sich stets beschleunigenden Reproduzierbarkeit einhergeht, ermög-
licht zum Ende der 1920er Jahre des letzten Jahrhunderts  nicht nur die 
Massenproduktion von Waren; sie zwingt auch die Produzenten, ihren 
Anspruch auf Individualität aufzugeben, der seit der Renaissance die 
grundlegende Ideologie des  Bürgertums  bildete. Und dies betrifft nicht 
nur die Arbeit am Fließband, sondern einen auf Dauer gestellten Prozess 
fortwährender sozialer Reorganisation.

Während jedoch die Verfasstheit der Weimarer Republik zutiefst von 
der ins Pathologische reichenden Erfahrung des verlorenen Weltkriegs 
geprägt ist, stehen die 1920er Jahre in den USA bis zum Beginn der De-
pression in der Kontinuität des Gilded Age der Jahrhundertwende, einer 
Zeit tief greifenden gesellschaftlichen Wandels und hoher Prosperität. 
V.a. der Konflikt zwischen einem älteren ländlichen und dem modernen 
städtischen Amerika ist es jedoch, in dem ein ideologischer Bruch zutage 
tritt. David Riesman hat beschrieben, wie sich im großen Rahmen ein 
Übergang von den herkömmlichen Verhaltensnormen einer auf Produkti-
on, Erwerb, Sparsamkeit und Beständigkeit angelegten Gesellschaft zu 
denen eines  »geltungssüchtigen Verbrauchs«35 vollzog. Gemeinsam ist 
beiden, in wechselseitiger Beeinflussung stehenden Gesellschaften der 
USA und der Weimarer Republik – bei allen Unterschieden – die tiefe 
Spannung zwischen Tradition und Modernisierung, zwischen Fort-
schrittsgläubigkeit und Angst vor zu raschem Wandel, zwischen Urbani-
sierung und kleinstädtischer Nostalgie.

Eine Szene in THE CROWD spielt in ironischer Weise auf die Seriali-
tät der Massengesellschaft an: Nach Dienstschluss eilt John wie seine 
zahllosen Kollegen aus  dem Großraumbüro in den Waschraum. Während 
er sein Gesicht – klassischer Ausdruck personaler Identität – im Spiegel 
betrachtet, wird er von seinen Kollegen im Vorübergehen geneckt. Ihre 
spöttischen Bemerkungen unterscheiden sich indessen kaum. »You birds 
have been working here so long that you all talk alike«, entfährt es John, 
halb erstaunt, halb verächtlich, denn er scheint damit auch deutlich zu 
machen: Ich bin nicht einer von euch, nicht einer wie alle.
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Bezeichnenderweise bildet die ›Dispositionssequenz‹ zu Beginn auch 
in formaler Hinsicht einen scharfen Kontrast zum übrigen Film. Sie ist 
geprägt von einer expressionistischen Bildgestaltung, etwa in jener Ein-
stellung, in der John Nachricht vom Tod des Vaters  erhält und die über 
einen zentralperspektivisch orientierten, grafisch abstrahierten Bildauf-
bau verfügt: eine Treppe, die aufsteigend auf den Betrachter zuführt, am 
unteren Ende die amorphe Menge der restlichen Familienmitglieder, auf 
halber Höhe John, gestützt und zum Vorangehen aufgefordert von der 
Mutter, »half-way between his ruined past and an unknown future«.36

Die formale Gestaltung dieser Einstellung verweist auf zweierlei: in 
ihrer Auffälligkeit zum einen auf die Symbolträchtigkeit des Gezeigten 
als Initiationserlebnis  und das Ende der so entscheidenden väterlichen 
Prägung für den »innen-geleiteten« Charakter. Zum anderen bildet die 
Zentralperspektive – historisch betrachtet – einen diskursiven Ausdruck. 
Denn sie stellt nicht nur eine Errungenschaft im Sinne ›originaler‹ Wie-
dergabe von Wirklichkeit dar, sondern steht – gerade in der ersichtlichen 
Ausschließlichkeit, mit der sie in THE CROWD einmalig und an zweck-
hafter Stelle eingesetzt wird – auch für eine Entscheidung, den Zuschau-
er als betrachtendes Subjekt im Zentrum des  Bildaufbaus zu positionie-
ren; und dieser Standort des Subjekts bildet wiederum eine Verdoppelung 
der Position Johns auf der Ebene der Mise En Scène.

Wenn der weitere Verlauf des Films hingegen von einem sachlichen 
Stil und einer diversiver Wahrnehmung verpflichteten Bildgestaltung ge-
prägt ist, vollzieht der Film in seinen stilistisch disparaten Teilen intra-
textuell eine doppelte Ablösung: vom expressionistischen Ausdruck hin 
zum Stil der Neuen Sachlichkeit, von der vormodernen Zentralperspekti-
ve zu vielfältigen, mehrfach gebrochenen und reflektierten Blickstruktu-
ren – die insbesondere in der fragmentarisierenden Montage der Stadtan-
sichten New Yorks  zum Ausdruck kommen. Damit spiegelt THE CROWD 
mittels einer formal-ästhetischen Strategie bereits zu einem frühen Zeit-
punkt eine Narration, die den Wandel korrespondierender Subjekterfah-
rungen als Folge der Krise der »Innen-Leitung«, zum Gegenstand neh-
men wird.

Immer wieder zeigt THE CROWD die Figur des John Sims in Figurati-
onen der Masse: am deutlichsten zu Beginn des  Films in der geometrisch 
extrem stilisierten Totale auf das  Heer der Büroangestellten, zum Schluss 
– gleichsam in Form einer narrativen Klammer – als  Teil eines Vaudevil-
le-Publikums, aber auch als einen der Wartenden vor dem Arbeitsamt, 
oder unter den zahlreichen, Vergnügen und Zerstreuung suchenden Gäs-
ten auf Coney Island. Die Bildinszenierungen mögen im Einzelnen un-
terschiedlich ausfallen, doch lässt sich in ihnen eine deutliche Entwick-
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lung ablesen. Immer stärker wird dieser John Sims im Laufe des Films 
(der mit dem Verlauf seines Lebens  korrespondiert) von der Menge ab-
sorbiert, immer stärker scheint er in  dem ihn umgebenden, großstädti-
schen Verkehr aufzugehen. Den Wende- und Kristallisationspunkt dieser 
Inszenierungsstrategie bildet jene Szene, in der John sein totes Kind von 
der Fahrbahn aufhebt und auf seinen Armen, der ihn umschließenden 
Masse in umgekehrter Bewegungsrichtung entgegenschreitend, vom Un-
fallort fortträgt – ein Bild, das zu artikulieren scheint, was der Film ein-
mal an anderer Stelle in einem kommentierenden Zwischentitel wie folgt 
benennt: »We do not know how big the crowd is and what opposition it 
is … until we get out of step with it.«

In dieser Aussage liegt der Schlüssel zu der hier vorgeschlagenen 
Lesart von THE CROWD, der zufolge der Film davon handelt, wie die Fi-
gur des  John Sims  künftig nicht mehr in ›Opposition‹ zur Masse stehen 
wird, sondern ein Teil von ihr wird – und zwar, indem er seine Rolle als 
Verkehrsteilnehmer anzunehmen bereit ist.37  Doch noch ist es nicht so 
weit: In einer Szene, welche die Familie am Strand zeigt, singt John em-
phatisch: »All alone – I’m all alone«. In ironischer Absicht erfolgt ein 
plötzlicher Einstellungswechsel. Die Totale zeigt, dass  von Einsamkeit 
nicht die Rede sein kann: Ein Gast beschwert sich über sein Musizieren, 
eine große Zahl weiterer teilt sich, dicht an dicht, den Platz an der Sonne 
– nur eine unter vielen Szenen, in denen individualistische Ideologie und 
Konformismus fordernde Massengesellschaft aufeinandertreffen, und 
zwar in einer Weise, die keine Versöhnung gestattet. Egoistisch wird 
John seine Ukulele nicht beiseitelegen und Mary mit der Zubereitung der 
Speisen an der Feuerstelle alleinlassen, und diese wird schließlich über-
fordert zusammenbrechen. »It’s  always the same«, klagt sie – worauf 
John nur zu entgegnen weiß: »Don’t crab dear. Everything is  goin’ to be 
roses … when my ship comes in.« – Eine Hoffnung, die sich freilich 
nicht erfüllen wird. Und schließlich ist selbst ein so privater Moment wie 
jener der Geburt des ersten Kindes, den der Film für eine komödiantische 
Eskapade zum Anlass  nimmt, in der Sims’ verzweifeltes Umherirren auf 
dem Krankenhausflur ausgestellt wird, in einer Weise visualisiert, die 
immer wieder die Effekte der Massengesellschaft in den Blick nimmt. 
Denn am Ende ist Sims  wieder einmal nur einer unter vielen, als Warten-
der auf der Bank vor einem gewaltigen Kreissaal, und seine Frau nur ei-
ne unter zahllosen anderen Müttern, die mit ihr das Zimmer teilen. Wenn 
aber bereits  die Geburt des Individuums nur noch über Serialität und 
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Massenförmigkeit erfahrbar ist, dann ist die bürgerliche Identität zur 
Gänze in der Krise angelangt.

Eine narrative Linie, in  der sich King Vidors Film lesen lässt, sind 
das  Scheitern eines bürgerlichen Lebensentwurfes  des 19. Jahrhunderts 
und die Reintegration seines Protagonisten in eine massenkulturelle, auf 
Konsum gründende Gesellschaft der Moderne.38

Diese beiden, in der historischen Situation der ausgehenden 1920er 
Jahre auch in den USA noch durchaus  konkurrierenden Entwürfe prallen 
aufeinander in einer Sequenz, die den Abschied der Protagonisten John 
und Mary von der zuvor – bemerkenswerterweise bei einem Verkehrsun-
fall – ums Leben gekommenen Tochter zeigt. Nicht eine Beerdigung ist 
hier zu sehen, keine Aufbahrung, kein Ritual. Der Film zeigt stattdessen 
Verkehrsströme an einer großen Straßenkreuzung – Autos, Droschken, 
einen Verkehrspolizisten, »Funktionär des  Verkehrs«.39 Lange wird diese 
Einstellung gehalten, länger, als es die unmittelbar narrative Logik be-
gründen würde. Es  folgt ein Schnitt auf das  dunkel ausgekleidete Innere 
eines  Wagens. Auf der Rückbank, in einer Halbtotalen, sehen wir John 
und Mary, in ihrem Gesichtsausdruck beide verzweifelt, voneinander ab-
gewandt, zwischen ihnen eine leere Mitte. Daraufhin wieder ein Schnitt, 
zurück auf die Verkehrskreuzung, in leicht veränderter Kadrierung: drei 
dunkle Fahrzeuge, die einander folgen, der erste Wagen halb offen, auf 
der Ladefläche ein Sarg.

Diese in der Deskription kurze Sequenz aus drei Einstellungen dauert 
im Film trotz ihrer narrativen Ökonomie knapp eine Minute. In einer 
dreistufigen filmischen Autopsie zeigt sie: außen den unablässig strö-
menden Verkehr, funktionalistisch, allein der Sachlogik unterworfen; in-
nen die Trauernden, introspektiv gefangen, auf sich selbst zurückgewor-
fen. Und drittens, in Form einer synthetisierenden Montage: die Gleich-
zeitigkeit beider Erfahrungen. »Von den Familiendepots  der Seele zu den 
Äußerlichkeiten der Handlung«40 ist es allein die filmische Operation der 
Montage, mittels derer in der hier verhandelten Sequenz eine Wirklich-
keit zutage tritt, die durch die eigentümliche Gleichzeitigkeit des  Ver-
kehrs geprägt ist; eine Wirklichkeit, von der Béla Balázs glaubte, ihr 
könne, in der Kultur der Druckerpresse vom Verschwinden bedroht, al-
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lein durch den Film zur Sichtbarkeit verholfen werden.41 Erst im umflie-
ßenden Außen des Verkehrs offenbart sich, was einstmals  das  Innen der 
Figuren war – und das Medium des Films scheint wie kein zweites privi-
legiert, dieser Außenkehrung in einer »Epoche des Simultanen, […] des 
Nebeneinander, des Auseinander«42 Ausdruck zu verleihen. Nicht nur der 
Unfall der Tochter vollzog sich im ›feindlichen Außen‹ des Verkehrs, 
auch die Beerdigung ist durch die Erscheinungsformen der großstädti-
schen Zirkulation überformt. Aber es  ist erst der Film, der aus  dem 
Wahrnehmungsmodell ›Verkehr‹ eine Wahrnehmung macht.

Ein Zwischentitel schließt: »The crowd laughs with you always … 
but it will cry with you for only a day«, und erinnert an Plessners Diag-
nose, der zufolge die »Mitwelt immer unversöhnlich« sei. Dass »nur ge-
spannte Wachsamkeit und die Bereitschaft, sich jederzeit aus  Bindungen 
zu lösen, […] Mobilität« gewährleistet – hier ist eine solche Maxime 
Programm. Und »darum darf sich die ›vollendete Persona‹ auch ›auf kei-
ne Eigenschaft festnageln lassen‹«.43 Von der völligen Eigenschaftslosig-
keit sind die Figuren in King Vidors  Film indessen noch weit entfernt. 
Aber THE CROWD antwortet auf die Frage nach dem ›Überleben‹, indem 
anhand seines  Protagonisten ein Ablöseprozess  verhandelt wird: von der 
Stase zur Mobilität des Verkehrs, von der individualistischen Ideologie 
des  Bürgertums zum außengeleiteten, auf die Wahrnehmung der Anderen 
gerichteten, seine Identität in der Fremdwahrnehmung findenden Men-
schen. David Riesman wird diesen Menschen später einmal den ›Radar-
typ‹ nennen.

Die Bilder der Leichenwagen, die sich im Verkehr befinden, stellen 
mehr dar als  eine – etwa im Hinblick auf BERLIN. DIE SINFONIE DER 
GROßSTADT – vermeintliche Kuriosität in einem Kabinett voller Schau-
werte. Vordergründig der Attraktion von Bewegung verpflichtet, lassen 
sie sich lesen als  ein metonymischer Verweis  auf eine avantgardistische 
Anthropologie der 1920er Jahre. Verkehr ist hier nicht eine Metapher, 
sondern Paradigma: In den filmischen Bildern des Verkehrs  verschränkt 
sich eine tatsächliche Erfahrung von Wirklichkeit mit einem Entwurf, 
innerhalb dessen das  Feld des Verkehrs  als  das  dominante Modell der 
Wahrnehmung fungiert.
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Versprechen

In der unverhohlenen Faszination, mit der Ruttmann die dynamisch aus-
schwingenden Linien der Schienenstränge, die Autokolonnen, Reiter-
trupps, Droschken und Fußgänger im Verkehrsgewühl abbildet, und in 
der verheißungsvollen Aussicht auf ein glückendes  Leben in der Masse, 
die Vidors Film skizziert, artikuliert sich ein Versprechen. Indem der 
Verkehr sachgerechtes Verhalten erzwingt und den empirischen Men-
schen allein als  Verkehrsteilnehmer adressiert, ist er imstande, in Zeiten 
sozialer Desorganisation ein filmisch evident werdendes Modell abzuge-
ben, mittels dessen sich Verhaltenssicherheit gewährleisten lässt – im 
Leben und im Überleben. Und das ist ein genuin filmisches Versprechen 
– eine filmische Imagination. Dass  die Figuren dieser Filme unter die 
Räder gekommen sind, ist ihre Rettung.

An wohl keiner anderen Stelle von THE CROWD wird dies  deutlicher 
als im Motiv des  mit einem großen Reklameschild werbenden sand-
wichman. Ein Motiv, das gleich zweimal bemüht wird – zu Beginn sowie 
am Ende des  Films. Bei seiner ersten Verabredung mit Mary macht sich 
John über einen solchen sandwichman, der zudem als Clown verkleidetet 
ist, lustig. Die beiden sitzen auf dem offenen Oberdeck eines  Busses und 
betrachten die Szene (nicht nur aufgrund der räumlichen Anordnung) von 
oben herab: »The poor sap – I’ll bet his  father thougt he would be presi-
dent«, meint John spöttisch – eine Bemerkung, die auf zweierlei ver-
weist: zum einen auf die überheblichen Voraussagungen von Johns  eige-
nem Vater, zum anderen aber auch auf das  spätere Schicksal des Helden 
der, – ikonografisch die Einstellung wiederholend – sich am Ende selbst 
in der Rolle desjenigen, der im Clownskostüm steckt, inmitten des  Ver-
kehrs für einen Schnellimbiss werbend, wiederfinden wird.

Oberflächlich betrachtet ließe sich diese Entwicklung nun dahinge-
hend lesen, dass hier am Ende jemand seine Durchschnittlichkeit zu ak-
zeptieren bereit ist »und sich so als  überlebensfähiges Mitglied der Ge-
sellschaft erweist«.44  Demzufolge hätte John Sims’ Reintegration jedoch 
einen bitteren Beigeschmack, geschähe sie doch um den Preis einer sozi-
alen Demütigung und im Geiste eines (mehr oder weniger bewussten) 
Eingeständnisses  eigenen Versagens. Tatsächlich wurde THE CROWD 
immer auch in diese Richtung interpretiert –  so spricht Miriam Bratu 
Hansen etwa von einem »ambivalenten, wenn nicht gar zynischen Ak-
kord«,45  mit dem der Film ausklinge, und Hans  J. Wulff charakterisiert 
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John Sims als jemanden, dem am Schluss »die eigene Handlungsohn-
macht nun endgültig gewiss« geworden sei, und nennt das Ende 
»melancholisch«.46  Das  Sprechen von jemandem, der hier ›versagt‹, ist 
jedoch eine kategorische Sichtweise, die nicht nur an die ungebrochene 
Wahrnehmung der Figur als »innen-geleiteter« Charakter gebunden ist, 
sondern selbst einem Standpunkt im Geiste der »Innen-Leitung« ent-
springt.

John Sims’ »seelischer Kreiselkompaß« hat tatsächlich versagt – da 
treffen sich Sims und Tausende andere, die in den 1920er Jahren diese 
Erfahrung teilen. Doch scheint der Film nicht auch eine ganz andere Les-
art anzubieten? Eine, nach der sich in der Figur John Sims ein Wandel 
vollzogen hat, der es ihr zum Schluss ermöglicht, die eigene Identität 
wiederherzustellen, die eben nur als  jene eines »innen-geleiteten« Typus 
»illusorisch von Anfang an« gewesen wäre, wie Bratu Hansen ganz all-
gemein behauptet?47  Was als  ›Nullpunkt‹ des  Subjektschwundes  er-
scheint, kann auch als  Drehpunkt einer Subjektermächtigung gelesen 
werden. Denn der Film schildert Johns Neuanfang eben nicht als  Demü-
tigung. Als zum Clown verkleideter sandwichman  ist seine Figur entin-
dividualisiert, Träger einer Rolle, einer Maske, die keine Aufschlüsse 
mehr über ein Innen zulässt, eigenschaftslos. Mit der Inschrift der von 
ihm getragenen Werbetafel – »I am always happy because I eat at 
Schnieder’s  Grill« – artikuliert sich ein Versprechen, das  die Möglichkei-
ten einer 
Identitätskonstruktion verheißt, die nicht mehr an die Zerwürfnisse eines 
Innen gekoppelt sind. Der Film beschreibt nicht nur die Dekonstruktion 
eines  bürgerlichen Selbstbildes  im Verkehr, er schildert auch eine Rein-
tegration, die über die wiedererlangte Erwerbstätigkeit des Protagonisten 
hinausweist: als Möglichkeit, Identität zu leisten. Oder, im Bilde des 
Films: zu Hause anzukommen, bei der Familie, in einer Rolle, die zu er-
füllen John nunmehr bereit scheint – »für die Erwartungen und Wünsche 
anderer empfänglich«.48  Bei John Belton heißt es einmal: »Vidor’s hero 
is an everyman – a man in and of the crowd. But as  an everyman, he is 
also a no-man – a nobody, whose identity, goals and desires are given to 
him by others rather than stemming from his own, inner needs.«49
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46 Hans J. Wulff: »The Crowd – Materialien«, in: Medienwissenschaft/Kiel: 
Berichte und Papiere 3 (1998), S. 23.

47 Bratu Hansen: »Ein Massenmedium konstruiert sein Publikum«, S. 55.

48 Riesman: Die einsame Masse, S. 25.

49 John Belton: American Cinema/American Culture, New York: McGraw-
Hill 1994, S. 128.
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Bei Belton ist das  pejorativ gemeint – aber als  ›Radartyp‹, als Mann 
ohne Eigenschaften, ist John Sims eine vollendete Persona: ein Verkehrs-
teilnehmer.

Im Bild des  Einzelnen, der urplötzlich Teil einer größeren Zahl ist, 
artikuliert sich am Ende der 1920er Jahre, so scheint es, eine ferne Sehn-
sucht nach einer Passung, in der das Subjekt einer Massengesellschaft 
seine Identität zu verwirklichen vermag. Canetti hat vom »Umschlagen 
der Berührungsfurcht«50 gesprochen, die allein die Erfahrung, Teil einer 
Masse zu sein, verspricht. Diese Sehnsucht bricht sich auch in King Vi-
dors  THE CROWD Bahn, der mit einer langen Fahrt zurück, die ein immer 
größer werdendes Vaudeville-Publikum in den Kader fasst, schließt. Un-
ter den zahllosen Besuchern, als  einer unter vielen, der Protagonist, der 
immer kleiner zu werden scheint, schon bald nicht mehr zu erkennen ist: 
»Plötzlich ist alles schwarz vor Menschen.«51

Herkunft, das ist die filmische Lehre von THE CROWD, ist als  soziales 
Kapital in einer Massengesellschaft nicht nur einem unerhörten Bedeu-
tungsverlust unterlegen. Im Aufgehen in und der Teilhabe am Verkehr 
artikuliert sich die Utopie, Menschsein zu verwirklichen. ›Verkehrsteil-
nehmer‹ oder ›Radartyp‹ zu sein – das  sind symbolische Zaubermittel, 
die es  dem Subjekt gestatten, in der Moderne zu überwintern. Für den 
Verkehrsteilnehmer werden Städte entworfen, er wird zum ›Flaneur‹ und 
›Passanten‹, zu Hause »in der Umgebung der technischen Massenmedi-
en, im zerstreuten Großstadtpublikum«.52

In der letzten Einstellung von THE CROWD schreibt sich damit auch 
das  Medium Film in selbstreferenzieller Weise ein: Mit dem ins Kader 
gefassten Vaudeville-Publikum blickt der Film auf die soziale Ordnung, 
die er hervorbringt – und durch die er selbst hervorgebracht wird. Zwi-
schen Grammophon, Radio und Film ist der neue Typus, den John Sims 
verkörpert, in seinem Element. Mitte der 1920er Jahre ist der Ausdruck 
»Zerstreuung«53 nicht mehr allein negativ gemeint. »Ablenkung« wird zu 
einer »Spielart sozialen Verhaltens«.54
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50 Elias Canetti: Masse und Macht, München: Fischer 1960, S. 12.

51 Ebd.

52 Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, S. 237.

53 Siegfried Kracauer: »Das Ornament der Masse«, in: ders., Schriften. 
Bd. V.2, S. 57-67, hier: S. 57.

54 Walter Benjamin: »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit«, in: ders., Illuminationen. Ausgewählte Schriften I, Frank-
furt/Main: Suhrkamp 1977, S. 136-169, hier S. 175.
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Die hierarchische Welt der Kleinstadt und die massenkulturelle des Kon-
sums bilden am Ende der 1920er Jahre Optionen, die noch durchaus mit-
einander konkurrieren. Auf dem Weg zu sich selbst liegt für den Men-
schen der Moderne der gleichermaßen ersehnte wie lustvoll gefürchtete 
Fiebertraum vom Aufgehen des Einzelnen in der Masse, in Anonymität, 
Aufenthaltslosigkeit, Zerstreuung und Seinsentlastung. Die Anerkenntnis 
der Rationalität des Verkehrs allein ist es, die Errettung verspricht.
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